Телеграмчик

Я завела быструю версию блога на Телеграме: telegram.me/robotesse.

Повод был такой: во время предпоследнего фб-скандала, по поводу 57-й школы, удалила свой аккаунт на фейсбуке Анна Наринская, литературный критик и автор «Коммерсанта», написав на прощанье, что перемещается в Телеграм. Я Наринскую читаю, и её рецензии на книги, и вообще, и поэтому пошла, конечно, зарегистрировалась. А дальше мне просто понравилось, как сделана эта социальная сеть.

Это и соцсеть тоже, не только мессенджер. Точнее, это мессенджер, к которому изолентой прикручена очень простая, очень примитивная в хорошем смысле, очень удобная соцсеть. Можно создавать каналы и что-то нести своей аудитории — в основном это текст, но ссылки, фото, видео и что угодно вешается тоже легко.

Это похоже на твиттер, но по-другому организовано: не так важны и видны ретвиты и «в избранное», а в твиттере важно общение, моментальный отклик. И дело не в массовости сети, а в самом интерфейсе — он меньше располагает к тому, чтобы откликаться самому на чужие посты и думать о чужих оценках.

Комментариев нет! И это прекрасно. Не то чтобы я страдала от большого количества комментариев в блоге или на фб, но принципиальная невозможность для кого угодно добавить что угодно к твоему тексту — оказывается неожиданно приятной, как будто выключили что-то зудящее или закрыли наконец капающий кран. Представьте, что читаете вы кого-то умного, хорошего и известного, и читаете его неразбавленным, без реплик идиотов внизу? По мне, это восхитительно.

А иногда и идиоты хороши, если колоритные. И вообще пусть соцсети будут разные, каждая для своей аудитории и своего предмета. Многие пользователи дублируют записи на фб, в блоге и в инстаграме, или по крайней мере делают обязательно перепост; знаю даже людей, которых это раздражает. Меня — точно нет, но больше всё-таки нравится вариант, когда функционал поделен, и аккаунт в каждой соцсети выполняет какую-то свою задачу или вообще рассказывает о своём. Идеально — у Линор Горалик; фб у неё больше всего похож на личный аккаунт, там её собственный голос и события, с ней связанные — лекции, например. «Зайца Пц» все знают, понятно. Ей же, Линор Горалик, принадлежит инстаграм @cats_of_tel_aviv — там одни котики, а ещё телеграм «Бессовестней литературы» (telegram.me/shameless_life), совершенно восхитительный. Концепт такой: свои и чужие истории из жизни, напоминающие разных писателей, но писатели бы так не стали — перебор. Хэштеги: #Даже_Булгаков_Постыдился_Бы, #Даже_Гашек_Постыдился_бы. Последнее — про медведицу в зоопарке, которая откопала снаряд времён Второй мировой войны и «немножко его пожевала».

Раз начала, перечислю, что ещё я читаю. Предупреждаю — набор странный, но пропорция может измениться, и скорее всего, изменится в пользу журналистов (пока у меня только Евгений Фельдман, подписалась после его репортажа о нападении на выставку).

  1. Анна Наринская, «Пришла и говорю», telegram.me/nezyablik. Рецензии на книги (ссылки), отклики на разные события. Кстати, у Анны Наринской очень красивый инстаграм — в моей подборке один из лучших в жанре «инстаграм живого человека».
  2. «Незыгарь», естественно, telegram.me/russica. У Корпускулы несколько раз встречала ссылки на него. Зачем читаю — сложно сказать, но точно не для информации; скорее, чтобы понимать лучше атмосферу во власти и мотивы тех, кто принимает решения.
  3. «Банки-хуянки» (telegram.me/bankihuyanki) — канал Маши Ворслав, бьюти-редактора Interview Russia.  Про красоту в глянцевом смысле — в манере, далёкой от глянца, очень обаятельной. Есть про неконвенциональный макияж (это когда помада синяя, а брови заклеены, ну или наоборот). Много ссылок, в том числе на тех, кого я пока не читаю/не смотрю в инстаграме. Интересно, даже вне зависимости от того, продвинутый вы пользователь или просто любопытный.
  4. Cthulhumakeup, telegram.me/cthulhumakeup. Здесь неконвенциональный мейк — основное, плюс рефлексия по поводу, плюс тесты черных и синих помад (свотчи, естественно), плюс мысли о восприятии красоты в обществе.
  5. «Ретушь с человеческим лицом», telegram.me/sdelaitekrasivo. Нашла по ссылке от Маши Ворслав. Блог ретушеров: выкладывают свои работы, анализируют чужие, вроде анекдотического Джастина Бибера.
  6. Beauty Insider, telegram.me/beautyinsider. Понятно: самый большой, обстоятельный и юзер-френдли российский блог о красоте завел канал в телеграме. Контент, я так понимаю, устаканивается — и вот прямо сейчас, когда бьютиинсайдеры в Милане на Недлеле моды, он очень неформальный и скорее похож на телеграм живого человека, чем на канал бьюти-редакторов.
  7. Everything Personal, telegram.me/everythingpersonal. Канал основателя одноименного коммуникационного агентства Катерины Макаровой. С точки зрения пиара — по фб-значимым поводам, вроде недавнего отказа в зарядке в «Саперави» и поведения рестораторов в сети сразу после. Полезно, и, кроме того, интересно послушать профессионала, сверить со своей реакцией.

Мой собственный канал мог бы называться «Фото из примерочной», потому что так и есть. Давая телеграм-версии блога подзаголовок со словом briefly, я слабо себе представляла, насколько другой формат изменит сам процесс. Делиться стало легко. Блогу не достанется меньше, это просто разные жанры. Лонгриду нужно созреть, но не весь мой контент — лонгриды. Телеграм хорошо описывает то, что в своё время придумали про твиттер: «когда хочешь написать смс, но не знаешь, кому».

А ещё на «Медузе» вышла дивная подборка стикеров для Телеграм, которую смешно уже просто рассматривать. Мои любимые — ВОСовские, «Фарштех» (персонаж Идисюдаэдр) и «Босх на все случаи жизни», да там много прекрасного.

Фото Нестор Ротсен.

#Monkifesto: карнавал феминизма

Милые «Монки», похоже, слегка упоролись. Ну, складывается такое впечатление. Это я про их ролики. И не в обиду — наоборот, мне: а) страшно нравится; б) я в этом прозреваю изменение вообще языка, на котором ведётся диалог с потребителем, в очередной раз. А за такие кейсы всегда спасибо.

#Monkifesto — это большая рекламная кампания Monki по поводу десятилетия марки; 10 лет — 10 манифестов, и все они про жизнь женщин и девушек по всему миру. За равенство разных. За право говорить громко. Как здорово — поддерживать друг друга вместо того, чтобы завидовать и соперничать. Что небритые подмышки — это круто и правильно, и вообще это только твоё дело.

Дальше начинается немножечко огонь. В ход идёт тема, близкая моим знакомым из беговой тусовки. Девушка рассказывает с гордостью, как она пробежала Лондонский марафон в то время, когда у неё была менструация, и ничем при этом не пользовалась — ни прокладками, ни тампонами. Выбрала собственное тело, а не комфорт окружающих, молодец какая. (По-моему, она сделала неудобно прежде всего себе, ну ладно).

И вот я слушаю это её бла-бла-бла про, девушки мира,  давайте не стыдиться месячных — и что-то ржу, простите.

Дальше — больше: секс-блогер из Лондона рассказывает, как это круто — мастурбировать. Спортсменка без тампона вещает, стоя на пластиковой луже крови, а секс-просветительница — на фоне больших половых губ, которые одновременно — сцена.

И не знаешь, как к этому относиться. А потом, пожалуй, знаешь.

  1. Понятно, что это реклама. Вещички, кстати, продаются; «систер-худи» и «плиз ёселф» я бы даже примерила.
  2. Всё это, вне всякого сомнения, слишком похоже на ржаку. Отсутствие серьёзности в таких насущных женских вопросах должно, как мне кажется, беспокоить убежденных феминисток. А не смеются ли над нами? — в таком ключе. Пока только Арина Холина написала — ой, ей показалось слишком. Маркетологи «Монки», вы — котики, это успех.
  3. Это несерьёзно — и это самое главное. У «Монки» такой покупатель, что если ему начнешь серьёзно, он зевнёт и уткнётся обратно в айфон. Поэтому атаковать надо из айфона — короткими роликами и возможностью: а) немедленно прокомментировать (есть ссылка discuss), и б) немедленно купить вещь.
  4. Карнавальность протеста не означает неискренности. Вот это — совсем что-то новое, и развитие мы будем видеть в ближайшие годы. Я сначала думала сравнить #Monkifesto с показом Chanel в форме потешной уличной демонстрации, но нет, это совсем не то.
    Ведь раньше было просто: если ты высмеиваешь что-то, значит, ты это ни в грош не ставишь. Лагерфельд сделал фэшн-протест именно потому, что для него это не более чем очередная декорация. И эта манера иронизировать— совершенно старперская: серьёзное отдельно, юмор отдельно, посмеялись — хватит.
    А сейчас можно говорить искренне о вещах, которые тебя волнуют, танцуя на фоне большой розовой вагины. И в этом не будет никакого противоречия. Смешное и возвышенное перестали быть полюсами. В этом нет никакой потери, наоборот: языку убеждения добавили планов, красок, измерений. Он ещё будет усложняться, обрастать правилами этикета и словоупотребления, собственной этикой, но начало — вот.

При всей карнавальности и несерьёзности  (или  благодаря им) — #Monkifesto вполне может влиять на то, что думают люди, во всяком случае, из целевой аудитории марки . Мне бы этого хотелось.

Картинки и видео отсюда

You only live twice, часть 3. Где и как продавать вещи

Итак, вы отсортировали вещи, которые точно не будете носить. Куда их теперь девать?

Как и везде, начать стоит с цели. Спросите себя, для чего вы продаете или отдаёте вещи:

  • чтобы выручить за них деньги?
  • чтобы освободить место для новых?
  • чтобы уменьшить их количество и сделать выбор легким?
    (чтобы остаться только с вещами, которые в десятку?)
  • чтобы ваши вещи послужили тем, кому они нужнее, чем вам?
  • чтобы вещь приносила пользу, даже если носить её уже нельзя?

Обратите внимание, что в основном варианты не противоречат друг другу. Я бы выбрала вообще все. Но есть разница в акцентах, в том, что важнее всего именно для вас.

Стоит подумать и вот о чём.

  • как вы относитесь к вещам?
  • как вы относитесь к людям, которым собираетесь эти вещи продавать или отдавать?
  • что для вас выгода? что значит — удачная сделка?

Отношение и ожидания — это важно. Во-первых, вы выберете лучшие и самые эффективные каналы сбыта (простите) и во-вторых — не пожалеете об этом выборе.

Читая сообщения в продажных группах, я иногда натыкаюсь на радиоактивный след чужих обид: «Выставила блузку за 3000 р., почему никто не покупает, в чем дело, натуральный шелк, в магазине такая вон сколько стоит» — и с таким, знаете, напором, с таким неподдельным возмущением. То есть мадам даже не приходит в голову, что за полную стоимость вещи в магазине человек получает выбор: модели, цвета, размера. На барахолке он получает вариант «это был восточный базар, а не ГУМ», хотя при известном везении — да, можно найти и удивительно выгодные условия, и уникальные вещи.

Для себя я сформулировала цель следующим образом (и дальше буду рассказывать, исходя из своих установок и своего опыта): избавиться от вещей так, чтобы они продолжали приносить пользу людям. И мне в том числе.
Поэтому лучше всего — продать то, что можно продать. Несколько раз деньги  из комиссионки здорово мне помогали. И в то же время опыт учит меня, что о серьёзной выгоде здесь не идёт речи, если только это не бизнес с его рисками и издержками. А если вы просто время от времени продаёте не подошедшие по размеру сапоги с «Асоса», то лучшее, на что вы можете рассчитывать в плане выгоды — это вернуть около половины стоимости, и то, если это что-то дико крутое и «везде sold out», как любят писать в группах. Люди не идиоты и тоже знают, как заходить на «Асос».
Смысл получения денег за вещь для меня ещё вот в чём. Люди не ценят то, что получают бесплатно: то, что шутя досталось, скорее всего не будут носить или наденут один раз. Лучший во всех отношениях вариант и для вас, и для вещи — продать её по адекватной цене, выгодной и для вас, и для нового хозяина.

К вещам я отношусь хорошо и хочу, чтобы они были счастливы. Мари Кондо пишет, что вещь счастлива, когда её используют, и я ей верю. Для потенциальных покупателей я хочу тех же условий, что и для себя:

    • цену ставлю такую, какую сама бы отдала за эту вещь;
    • продаю и отдаю только то, что в могла бы купить или принять в дар сама;
    • говорю, естественно, сразу обо всех недостатках и невидных деталях, типа самостоятельно зашитого кармана.

Последнее для меня само собой разумеется, так и должно быть; но в моём покупательском опыте был случай, когда девушка продавала пальто от Алёны Ахмадуллиной, старое-престарое, оно чуть не разваливалось в руках, и просило химчистки. На моё осторожное замечание девушка сказала «Ну и цена же всего 5 тысяч». Дорогуша, 5 тысяч — это новое пальто от Гасилина на распродаже, прекрасно скроенное, актуальное, с крутыми деталями типа бархатных изнутри капюшона и карманов. 5 тысяч — это деньги. И снова повторю: не держите людей за идиотов, не думайте, что они живут на опушке леса и не знают, где и по какой цене покупают модные вещи.

Итак, часть ваших вещей отправляется в путь. Вопрос — куда.  Я выделила такие направления.

1) Комиссионка. Выбирать её нужно осознанно. Всё просто: выбирайте комиссионку, где выбор похож на ваш гардероб — по стилю, брендам, ценовой категории. Если сходство есть, вещи будут продаваться. «Моя» комиссионка — SFS — ещё и самая удобная: онлайн-магазин + шоурум с примеркой, на сайте — личный кабинет с отслеживанием заказов, бронированиями и прочим. Главный плюс комиссионок — экономия времени и нервов продавца. Ограничение — комиссия, которая может достигать 50%, но для меня это хорошая сделка.
В SFS я продала кучу вещей Гасилина, парочку Алёны Ахмадуллиной, 2 вещи Intro.version (продавались они как ноунейм, но ушли сразу — потому что они классные), и ещё несколько — безымянных, но интересных.

2) Продажные группы: undress, «Без Базара!», «Группа Анонимных Шопоголиков» и так далее. Принцип выбора группы тот же, что и с комиссионками: где похоже на ваши вещи по стилю/брендам/цене/ — туда идите. Выгоды групп: нет комиссии, судьба вещи отслеживается моментально, плюс не такой придирчивый стилевой отбор, как в SFS. Всегда можно найти группу, в которой можно продать хорошую вещь, даже если в трёх предыдущих местах её завернули. Ограничения: на вас — всё, от и до, общение с покупателями, которые ведут себя по-разному.
В группах я продаю то, что не прошло фейсконтроль SFS: спорт, какие-то просто хорошие и надежные вещи без бренда, масс-маркет в хорошем и отличном состоянии. Первыми через группы ушли платье-свитшот Diesel и сумка Marc O’Polo.

3) Благотворительность. Вариантов много, достаточно просто погуглить. Я отдаю вещи в «Лавку радостей», проект ассоциации благотворительных фондов «Все вместе» (кому они помогают, можно посмотреть в отчетах). Работает «Лавка» так. Вы приносите хорошие целые вещи по сезону, которые вполне можно прямо сейчас носить, и которые не стыдно отдать-подарить. В «Лавке» вещь продают, а вырученные деньги направляют в фонд. Сплошные плюсы: и вашу вещь кто-то дальше носит, и вам в копилку доброе дело.

4) То, что носить нельзя, можно отдать на переработку. «Юникло» и «Монки» принимают старые вещи, может, и ещё где-то есть. Любимые «Монки» дают — при любом количестве сданных вещей — купон на десятипроцентную скидку, которая действует полгода. В этом можно усмотреть известное маркетинговое коварство: масс-маркет бренд, заинтересованный в самом что ни на есть бессознательном быстром потреблении, выдаёт вдруг такую милую инициативу. Но мне кажется, это не просто реклама. Это отражение реальных изменений, которые происходят в сознании людей во всем мире, и которые связаны не только с материальной выгодой.
На переработку стоит отдавать то, что стыдно продавать или тем более дарить: что-то где-то рваное или выцветшее, растянутое, полинявшее, просто старое.

5) И вариант ещё один, авантюрный: гараж-сейл. Можно сделать свой: найти место, наварить лимонада/глинтвейна по сезону, расставить рейлы, развесить вещи, позвать подружек. Можно принять участие в большом городском событии, но это — за деньги. Например, завтра на «Флаконе» пройдёт «Большой осенний гараж-сейл», где кроме вещей будет много чего другого, включая мастер-класс танго и консультации астролога. Я попросила организаторов из «Эскимо-феста» прислать условия, они ответили довольно быстро. Аренда одного места стоит 3000 рублей, или 2500 — при оплате раньше, чем за неделю; рейлы и столики можно отдельно взять в аренду.  Выгодно тем, кто собирается продать довольно много вещей, а также кто объединился с друзьями-подругами. Ну и, конечно, тем, кто получает удовольствие от общения с незнакомыми людьми или рассматривает это как челлендж. Я завтра схожу на разведку, как покупатель, и всё расскажу.

***

По этой теме читайте также:

Фото обложки.

You only live twice, часть 2. Комиссионные, винтажные, интернет-магазины

Казалось бы, логичнее начать с продажи, с освобождения места в шкафу и денег, но в реальности получается по-другому: сначала покупки и накопление, потом редактирование выбора. Поэтому сегодня — о том, где я ищу интересные вещи.

Кстати, совсем не обязательно тут же покупать. Во-первых, стоит давать себе подумать — это правило не только полезно практически, но и проникнуто самоуважением без лишних понтов. Во-вторых, барахолки и маркеты вдохновляют, расширяют кругозор, насыщают сенсорно — вечно голодных шопоголиков; вы копите впечатления, опыт, визуальный и кинестетический багаж. То есть покупательскую пользу от блошиного рынка вы получаете, даже если ничего не тратите. Помню, как пришла на Тишинку к любимым «Ананасам», и в соседней лавочке, торгующей подстаканниками и чайными ложками, увидела модерновый подстаканник с ирисами: литые листья и лепестки, с томным видом изогнутые, по-живому несовершенные, только сделанные из мельхиора с прозеленью. Я провела там минут десять — не хотела уходить. Не купила, потому что было дорого, но само по себе знакомство с этой вещью немного расширило моё понимание модерна, добавило ему телесное измерение.

Начнём с маркетов.

14265029_1593369174298822_4399541983134664741_n

Vintage Marketplace в ММОМА пройдёт уже в эти выходные, 18 сентября. Организаторы — винтажный кластер Strogo Association, к которому у меня слабость; ниже напишу об этих ребятах подробнее, когда дойду до магазинов. На сайте «Афиши» уже есть анонс.

Блошиный рынок на Тишинке существует уже 11 лет, ярмарки проводятся регулярно, ближайшая — 22-25 сентября. Туда надо идти за неновой красивой посудой (о, подстаканник!) и разными диковинными штуками для интерьера, от фарфорового мальчика с ананасом до водолазного шлема.

Украшения там все с оттенком безумия. И если у Ananas Project (Тишинка — их постоянная офлайн-площадка) безумие абсолютно в духе времени и оно, скажем так, управляемое, разум прочих местных творцов похищен музой навсегда. Что, с другой стороны, не мешает людям находить своего покупателя и зарабатывать. С вечными друзьями всех винтажных магазинов — самоцветами размером с булыжник — всё понятно, но встречаются вещи, которые потом снятся. Мой любимый автор в этом жанре — Олег Новиков. Он офигенный. Это какой-то фонтан созидательной энергии, который выплескивается во все стороны. Сходите к нему в инстаграм, а лучше приходите в его лавочку на Тишинку. Не знаю, как будет в этот раз, а в прошлый она символично располагалась на лестнице между первым и вторым этажами.

И, конечно, нельзя не упомянуть Ламбада-маркет. Огромное преимущество «Ламбады» — постоянно действующий, очень хорошо и по уму сделанный интернет-магазин. Основной акцент, конечно, на местные марки, которые делают новое, но и винтаж есть, и очень неплохой: те же Strogo Vintage, например, почти всегда представлены. Всегда захожу в Mix&Match Vintage, они бывают на каждой «Ламбаде», и ещё у них — постоянный шоурум недалеко от Хохловки. Выбор — очень свой, с чёткими стилистическими очертаниями: это одежда — в основном платья — известных европейских и американских брендов из 80-х — ранних 90-х, и ещё это Япония. Здесь много подлинных кимоно и хаори, которые прекрасно выполняют роль жакетов и легких пальто, и есть японские платья европейского типа, тоже из 80-х —удивительно, насколько современно они выглядят.

Раз уже начала про винтажные магазины — продолжу. Кстати, вы знаете, чем отличается винтажный магазин от комиссионного? Я раньше просто не задумывалась, а разницу поняла, когда попыталась выяснить у Ксении из Past Perfect, можно ли сдать вещи в её магазин, и получила деликатный отказ. Винтажный магазин не принимает вещи на комиссию. Всё, что там есть — добыто владельцем, это отражение только его видения, только его вкуса. И это круто.

Моё главное винтажное место силы располагается на Покровке, 17; это кластер Strogo Association и, на том же этаже, но отдельно — «Кооператив «Сияние».

«Кооператив «Сияние» продаёт самые разные вещи из 80-х и ранних 90-х. Встречаются жакеты — как из первых серий «Санта-Барбары», платья школьной учительницы, удивительные вещи, сшитые в ателье или самостоятельно. Моя лучшая находка там — как раз сшитая кем-то шелковая юбка с запахом. Одна из любимых вещей на сегодняшний день. Стоила 700 рублей.

14102449_882055725260439_1682390606954197495_n

Кластер вокруг Strogo Vintage сложился по экономическим соображениям (так мне объяснила основательница, Марина), но оказался невероятно удачным стилистически и для покупателя. Вот у нас есть владелец винтажа, который охотится на вещи сам, исходя из собственного вкуса, опираясь на чутьё; а теперь представьте, что их шесть, и они хорошо друг друга понимают, но они разные, и сильные стороны, и интересы у всех разные.

Шоурум у них общий, находится за «Сиянием», в конце коридора; это две комнаты с окнами во все стороны. Вещам здесь хорошо, чувствуется, что их любят и о них заботятся. Куртки и бомберы с разными ярлыками (магазинов-то шесть) висят рядом, платья — деликатными цветовыми растяжками. Я скоро научусь различать, где чья вещь; YOLT, например, любит девочкино, бархат и блестки, Past Perfect — джинсу и спорт, а в Sram Store я купила подчеркнуто скромное джинсовое платье с вышивкой, при виде которого сразу вспоминаются  мормоны и «Дети кукурузы». Обязательно соберусь и напишу о каждом проекте отдельно, они этого заслуживают.

О продажных группах напишу отдельный пост.

Теперь комиссионки, точнее, комиссионка — Second Friend Store. Для «Афиши» я хорошо пощупала этот рынок, и лично для себя оставила один магазин: и для покупок, и для продажи. Почему — напишу подробно в посте о продажах.

Для покупателя преимущества SFS следующие: здесь серьёзный отбор вещей на входе, то есть берут на комиссию далеко не всё. В кабинете, где смотрят вещи, на 4 листах А4 висит длинный список брендов, которые SFS не принимает. Результат — дряни здесь практически нет, зато полно интересных вещей и много правильной чернухи, бельгийских и японских марок. Мои лучшие приобретения здесь — жакет от Юлии Николаевой и клатч-конфета Margiela для H&M.

14316893_894924333973578_4241417072022860845_n

Секонд-хенд «Мегастиль» на Савёловской — ещё одно место силы. Зайдёте впервые — не пугайтесь. В этом огромном обшарпанном ангаре можно найти чудеса, и вообще это место идеально для обновления гардероба, если времени у вас много, а денег в обрез. Горы, горы дребедени — среди которых, если повезёт, можно найти сделанные в Бельгии хитро скроенные джинсы Ливайс с удивительным составом: хлопок, шерсть и эластан. Цена вопроса была 200 рублей.

Не стоит забывать и про возможности «Авито». Я не особо люблю этот сайт, несмотря на то, что купила там звезду своего гардероба — парку Spiewak из серии golden fleece (за несерьёзные 7000 рублей) и абсолютно новые мартенсы (за 5 тыр вместо 8-9 в магазине). Дядьки-продавцы были клёвые. Вот такая я неблагодарная. На самом деле, просто надо быть осторожнее: «Авито» огромный, как вокзал, и как на вокзале, там полно мошенников. Идти туда, если идёте, надо с чёткими критериями нужной вещи — и никому никаких денег заранее, ни на какую карту, пожалуйста.

________
Бонус-трек: несколько ссылок на магазины, где я (пока) ничего не покупала, но хочу.

Винтажный магазин Honey Hush: предметы интерьера, одежда. Кимоно — выбор даже побольше будет, чем в Mix&Match, но иссякает и обновляется очень быстро, так что если вещь понравилась, имеет смысл пошевеливаться. Альбом с кимоно и хаори тут.

Vintage Voyage — по ценам из области эмпирей, потому что всё люксовое, отборное, в очень хорошей сохранности. Была я у них на Неглинной года три назад, помню платье Диор из 70-х за 60000 тогдашних рублей — но оно того стоило.

Еще одна витрина мечты — магазины на Ebay, торгующие японцами. Например, sakura-antique с большим выбором Ямамото и Мияке — и современных, и винтажных. Напрямую с ибея купить не получится, но есть конторы-посредники (я так купила новый пиджак Ralph Lauren  — за 3000 р. вместе с комиссией и доставкой), и есть друзья за границей, в конце концов.

В следующий раз расскажу, где и как продаю вещи, а также куда и за какие ништяки их можно отдать.

Фото обложки.

You only live twice, часть 1. Жизнь вещей

Начну с беззастенчивой рекламы любимого Second Friend Store.  С последней уборки в шкафу, то есть с середины августа, и по настоящий момент (то есть за месяц) я продала там вещей на 17500 р., а всего с момента первой публикации на сайте «Афиши» про комиссионки на моём личном счётчике в SFS набежало больше 60000 р. И это чистыми, без учёта комиссии, которая здесь довольно высокая — 50%, но работает на все 100%. 4000 р. вычтем за вещи редакции, которые я продала в рамках эксперимента, но и остаток впечатляет. Надо сказать, деньги эти не раз выручали меня и помогали продержаться до зарплаты. Это о том, зачем нужно сознательное потребление.

Но по порядку. SFS — только один из приятных сюрпризов, которые я встретила, разбирая гардероб. Я постараюсь рассказать обо всех, и начну, простите, с идеологии.

Всё на свете — ваш выбор, и отношение к вещам тоже. Моё сложилось таким образом.

Платяной шкаф — это открытая живая экосистема.

Можно понимать это жизнеподобие почти буквально, как Мэри Кондо, чья система уборки — это чистый и прекрасный синтоизм. Она, например, входя в дом клиента впервые, просит у дома разрешения и снимает обувь — то-то клиенты, кто не подготовлен, удивляются, наверное. Ещё она благодарит вещи, которые нужно выбросить — за то, что послужили.

С таким подходом понятно, что шкаф обильно и плотно населён. Однако живой он не только поэтому, но и с чисто утилитарной точки зрения. Пока хозяин социально и в принципе жив, его гардероб неизбежно будет обновляться — просто из-за амортизации вещей; их нужно будет хотя бы чинить, а большую часть — постоянно менять. Скорость у разных гардеробов разная, но суть одна.

Вещи приходят, уходят, иногда получают ранения, болеют и умирают. Разве что друг друга не едят, хотя всякое бывает. Вот у меня была спортивная сумка, «Адидас» от Стеллы Маккартни, так она буквально сжевала кружевной чехол гасилинского платья, пришлось переставлять целый кусок. Пока хозяин жив, его гардероб подвижен, — и этой подвижностью, входящими и исходящими потоками нужно управлять, а не стремиться раз и навсегда создать идеальный гардероб, и на этом типа можно будет успокоиться. Пока вы живы — нет. И поэтому дальнейший разговор пойдёт о том, как настроить эти потоки.

Отбор

Для начала нужно понять цель, с которой вы решили что-то делать со своим гардеробом. Чтобы что: чтобы вещей стало меньше? Наоборот, больше и разнообразнее? Меньше и интереснее? Облик нужно заострить? Смягчить?

А может быть и такое, что вы не знаете, что именно нужно менять, но чувствуете — что-то точно надо. И тут можно пойти разными путями. Например, сначала выбрать концепцию, определить свой стайл стейтмент, нарисовать «я-идеальное», а потом уже браться за вещи. Можно и наоборот — и это как раз метод конмари — от вещей, через их отбор, прийти к себе. Но для этого надо прочитать «Магическую уборку» от начала до конца, не в пересказе, даже занудные места, и честно слушать себя в те моменты, когда речь идет об «искрах радости».

Частично из книг, частично из практики я вывела ряд правил отбора. Они работают и с новыми вещами в магазине, и  с вашими собственными старыми, при уборке в шкафу. Да и не только с вещами они работают, чего уж там, но не будем отклоняться от темы.

    1. Вам не кажется. Доверяйте себе, давайте себе время и право выбирать. Выбор — штука в том числе эмоциональная, а тут не бывает «прав — не прав». Если вещь хорошая, но как-то вам как будто не идёт, неловко в ней — вам не кажется.
    2. Вещь используется — оставляем.
    3. Толку от вещи нет, но она такая прикольная! — оставляем тем более.
    4. Не используется и не прикольная — избавляемся от вещи. Лучше отдать, чем «пусть лежит». Лучше продать, чем отдать. Лучше продать быстро, чем дорого (почти всегда дорого = никогда, если только это не биркин в крокодиле).
    5.  Когда-нибудь = никогда.
    6. «Похудею» — простите, нет. Не ради вещи, во всяком случае.
    7. Вещь жалко — конечно, жалко, а вы как хотели. Это нормально — одушевлять предметы, которые были с вами так долго. Поэтому постарайтесь максимально хорошо устроить их судьбу — отдайте или продайте тому, кто будет этой вещи рад.

О том, как продать и куда отдать вещи, и получить от этого выгоду и/или удовольствие — в следующий раз.

Фото отсюда.

Предельная прозрачность

Смерть: Я завтра зайду в 10
Lexa: Блять, Оля! Смени ник!

(Башорг тех времен, когда он ещё был) 

Например, несколько лет назад я очень хотела мартенсы с рисунком костей стопы. Не купила — хорошо понимая, что в моём случае это вещь на один раз.

Они ещё и в темноте светятся.
Они ещё и в темноте светятся.

Потом в эйчэндэме встретились на распродаже черные перчатки по поводу уже прошедшего к тому времени Хэллоуина, с рисунком костей на этот раз кисти. Они оказались классными, я буду их носить и в этом сезоне тоже — костями внутрь. Удобнее и лучше носить именно внутрь, и не только из соображений стиля. Краска, изображающая кости, оказалась отличной противоскользящей поверхностью — вот как резиновые пупырышки на детских носках. В метро, когда надо держаться за поручни, очень удобно.

Типа таких, но мои тоньше сделаны.
Типа таких, но мои тоньше сделаны.

И где-то в марте — в апреле в одной из продажных групп я купила платье Radarte из их коллаборации 2009 года с американской сетью Target (беглый взгляд на капсулу — и становится понятно, что мне досталась лучшая вещь). Сделанное из лютого хрустящего полиэстера, покрытое чешуей из пайеток, оно точно не может быть платьем на каждый день — но на это никто и не рассчитывал.

IMG_20160421_154054

Вещей с костями у вас, скорее всего, как и у меня, немного — если только вы не металлист старого разлива. И вот тут для меня кроется нежелательность номер один: мне бы лично не хотелось выглядеть в духе этой субкультуры. Почему? Не знаю, но чувствую, что именно сейчас именно это — decidedly uncool.

При этом череп и кости сами по себе — сильный якорь и мощное стилистическое средство, так зачем же отказываться от такой интересной игрушки в нашу эпоху пост-постмодернизма?

От рисунка костей можно пойти в самые разные стороны. Например, можно вспомнить мексиканскую весёлую смерть и добавить к рентгену живых или вышитых цветов. Или попробовать сочетания со спортивными вещами — чтобы получился такой сноубордист-призрак, погибший альпинист.

Кстати, о спорте. В дизайне спортивных вещей любят использовать анатомические мотивы, подчеркивать мускулы; мне встречались, например, подробно расшитые беговые тайтсы (точность на совести дизайнера, но не суть). Видела я и дяденьку в форменной футболке какого-то английского клуба; на ней был нарисован овал во весь живот, но вместо того, чтобы подчеркивать мощный пресс, он аккуратно, по контуру, обрисовывал дяденькино пузо. То есть линии тела — ок; так почему бы и не кости?

Потому бы, отвечает культура, что против сложившихся ассоциативных цепочек и культурных кодов особенно не попрешь. Не получится игнорировать, что кости — это ещё и смерть. Но можно кое-что добавить, расширив привычные смыслы, или что-то с ними сделать.

Поэтому если платье с рентгеном грудной клетки, думала я, то точно НЕ с косухой.  Офисный костюм, скромный тёмный кэжуал — можно попробовать. И выбрала универсальный пиджак в меловую полоску и черные джинсы скинни, сумку с портфельными замочками от Максима Шарова, плюс самые простые низкие мартенсы мужского пошиба.

DSCN6038

IMG_20160421_153936

IMG_20160421_153944

IMG_20160421_154036

Цвета могут быть разными, главное — сохранять невозмутимость. Кости — эффектный рисунок, но всего лишь рисунок, один из многих.
И, кстати, для меня кости — символ смерти далеко не в первую очередь. Когда я ношу то же самое платье с пайетками, оно повторяет остов моей пока ещё живой грудной клетки, а нарисованные фаланги на перчатках — дублируют настоящие, и в этом нет ничего мрачного. Ведь наши кости — вот они, они помогают нам стоять и двигаться, так почему бы не читать их на одежде как живые.

Фото отсюда: 1, 2

UPD. Чуть не забыла. Африка Константина Гайдая — один из моих любимых показов эвер. Саундтрек прекрасный. И развитие темы костей — да, пожалуйста.

 

Книжечное

«11/22/63», который я выбрала с полки «Медузы» на «Букмейте», чуть было не потеснил «Долгую прогулку» с первого места моего личного хит-парада кинговских романов. Но всё-таки этого не произошло. То есть не то что роман плохой — нет, конечно. В товарном смысле он просто отличный, продаётся бойко, отзывы идут какие надо, сериал сняли — всё норм. Пока читаешь, оторваться трудно; чего у Кинга не отнять, так это умения построить иллюзию многовариантности — при, в общем-то, довольно несвежей сюжетной основе и понятных выходах. Ясно, что кончится всё мудрым выводом «пусть будет как будет», но как герой к нему придёт? Вот сейчас — добежит, не добежит? Выкрутится, нет? Занимательность настоящего момента здесь гораздо сильнее — и гораздо важнее — того, чем всё кончится.  И развязка разочаровывает так, что (увы) отчасти обесценивает написанное ранее.

Лучшее, что можно сделать с этой книгой — это ценить в ней те куски, которые написаны хорошо. Дело в том, что «11/22/63» — роман довольно неровный: на фоне абсолютно картонного зомби-апокалипсиса в конце и финала, приделанного просто на отвали, чтобы свести концы сюжета с концами, — ещё лучше кажутся очень живые и прикольные первые сцены 1958 года. Кинг явно любит этот период и на самом деле не прочь бы в нём пожить, это заметно по чувственным, абсолютно телесным описаниям быта: тут вам и рутбир, и вкусная еда, и добротная одежда, и прекрасные автомобили, и женщины, одетые как женщины, и более степенный жизненный уклад. Прав мудрый Йодзи Ямамото: в том, что вы делаете, важна не оригинальность, а подлинная страсть.

Фигня в том, что Кинг — мещанин. Обыватель. Это, с одной стороны, важная составляющая его успеха — иначе бы у него было намного меньше читателей. С другой стороны, мещанство и пошлость, в ранних вещах едва намечавшиеся, с возрастом усилились и обрели над Кингом настоящую власть, он уже этого не контролирует. Читаешь последние слова умирающей возлюбленной главного героя (естественно, у неё должны быть последние слова, умереть молча она не может): «Как мы танцевали!» Он вот это серьёзно? Только что была живая тётка, симпатичная и неуклюжая, и тут автор такой раз — пусть умрёт красиво. Ну зачем? Или In the Mood, звучащая каждый раз, когда требуется — её знают все, эта музыка гарантированно отправляет читателя в условное ретро, но что в этом выборе личного? Даже если очень постараться, трудно выбрать из «старинного времени» что-то более затасканное.

Ну и финал, конечно. Из благородного вершителя судеб и борца с мировым злом герой превращается в премудрого пескаря; побеждает обывательская мудрость — не рыпайся, ничего не меняй, а то будет хуже. Кого надо, того и убили. Так обыватель читает криминальную хронику: окровавленный молоток и брызнувшие на диван мозги — это не у него, это, слава богу, у других.

***

А то можно почитать дневники Корнея Чуковского. Как и в книге Катаева «Алмазный мой венец», здесь собрано множество живых сиюминутных впечатлений, случайных и неслучайных человеческих черт — тех людей, которых со школы представляешь себе исключительно в бронзе и в граните. Илья Репин, с которым Чуковский был очень дружен. Или Максим Горький (я пока в самом начале, и пока именно этот случай — любимый).

«30 марта. Чествование Горького во «Всемирной литературе».  <…> Говорились ему пошлости. Особенно отличилась типография: «Вы — авангард революции и нашей типографии»… «Вы — поэт униженных и оскорбленных». <…> Горький встал и ответил не по-юбилейному, а просто и очень хорошо: «Конечно, вы преувеличиваете… Но вот что я хочу сказать: в России так повелось, что человек с двадцати лет проповедует, а думать начинает в сорок или этак и тридцать пять (т. е. что теперь он не написал бы ни „Челкаша“, ни „Сокола“). Что делать, но это так!»

Как в том анекдоте: «Помнишь, Вася, как Зимний брали? — Да, погорячились».

***

Продолжая тему анекдота. Сегодняшний случай на си-пи-эме привел меня в грустное настроение, и я решила написать об этом на фейсбуке, добавив цитату из Пелевина.

«Андрей остановился на освещенной площадке перед тамбуром, поставил ногу на треугольную крышку мусорного бака, прислонился плечом к окну и стал читать тот лист, которому предстояло покинуть книгу следующим:

«советовал мне преподобный Шри Бававсенаху, я задал себе этот вопрос. Ответ пришел почти сразу — сколько я себя помню, больше всего в жизни я люблю подолгу стоять у открытого окна в коридоре, поставив ногу на треугольную крышку мусорного бака, высунув наружу локти и глядя на несущуюся мимо стену джунглей. Иногда приходится прижиматься плечом к стеклу, пропуская идущих в тамбур, и тогда я вспоминаю, что стою у окна мчащегося по Индии вагона, а все остальное время даже не очень понятно, что происходит и с кем».

Я всю жизнь считала этого самого Шри Бававсенаху выдумкой в духе «Дайте мне, пожалуйста, ещё один огурец», пелевинской шуткой, основанной на созвучии — но пошла в гугль за точной цитатой (перепечатывать было лень), и наткнулась на книгу этого чувака — «Путь левой руки в Тантре», и поняла, что автор-то абсолютно реален. Один раз я уже так попадала впросак, когда первое время держала Цао Сюэциня за персонажа Борхеса. Но это можно понять: «Сон в Красном тереме» у нас не так популярен, как в Китае, да и Борхес тот ещё мистификатор и любитель придумывать авторов. А с философом прямо и смех, и грех.

Проверяйте источники, и всё будет хорошо.

Картинка отсюда.

fashion blog with metal core