Третий Робопитер в этом году не столько подарил новые впечатления, сколько кристаллизовал старые. Стало ясным то, что раньше приходило в форме случайных впечатлений.
Если вы хотите понять, что это за город — меньше всего стоит брать во внимание стереотипы. Стоит забыть, хотя бы на время, про «культурную столицу», «окно в Европу» и прочее. Никто не говорит, что расхожее мнение неверно; но если вы хотите познакомиться с питерским гением места, имеет смысл просто смотреть и слушать, во все глаза и во все уши, как будто вы ничего не знаете об этом городе — может так получиться, что и правда не знаете.
Гений Питера бережлив. Это самая заметная черта. Не скареден, не скуп, а именно бережлив, и многообразие проявлений укрепляет мысль о неслучайности каждого отдельного примера.
Например, столовые. Их по сравнению с Москвой очень много, они образуют большие сети, там вкусно (как правило) и очень дешево. В туристических местах столовые полупусты, и это с одной стороны — странно, с другой — совсем нет. Помню, как сидела в просторном прохладном зале столовой на Невском, с полным подносом отличной домашней еды, в уютнейшем уголке мизантропа с окном на улицу — и наблюдала давку в «Бургер Кинг» напротив. В очередной раз думала, какие люди странные.
Питерская столовая видится мне такой строгой мамашей, с пианино в квартире — бывшей коммуналке, с двумя высшими образованиями, с зачесанными полуседыми волосами, с громким, величавым педагогическим голосом. Эта дама точно знает, что обед должен быть в одно и то же время, и что для правильного пищеварения необходима горячая еда. Как же без первого?! У неё первое съест даже даже случайно забредший норвежский турист, не нашедший места в переполненной кофейне, куда зашёл за американо.
Суши-баров мало (пытаюсь вспомнить, есть ли вообще), зато полно суши-шопов — это примерно то же самое, но больше, вкуснее, сильно дешевле и с собой.
Москва сидит, развалясь, и ждёт, когда ей принесут. Дорого, долго, часто невкусно — что дали.
Питер деловито несёт свой поднос сам, экономя на обслуживании, потому что он знает, что хочет, и в еде любит еду.
Это еда, а вот одежда. Питер радует раздольем морской темы, причём не декоративной, типа поло — белые шорты — топсайдеры, а реалистичной: прорезиненные куртки и штаны, по-настоящему тёплые и непродуваемые, свитера, плащи. Всё понятно — море рядом. Эти вещи красивы по-своему: они не знают, что они красивы.
Даже молодёжная одежда, от которой ждёшь, что она будет самой выпендрёжной и зрелищной, в ущерб качеству — в Питере другая. И другая по тому же самому принципу, что и еда. В Питере любят фактуру, качество, гармоничность, хорошее воспитание — а не понты.
Марка «Экстра» существует, дай бог ей здоровья, уже десять лет. До последнего визита в Питер я, что называется, что-то слышала, а вот так чтобы пощупать — пощупала впервые. И я просто там осталась. В последнее время в магазинах я чувствую себя засранкой, которой ничего не надо (потому что мне правда сейчас ничего не надо), но если б было надо, я бы у «Экстры» скупила всё.
У них невероятно кайфовые ткани — у верхней одежды ещё и плотные, непромокаемые. У них капюшоны сделаны специально, чтобы в дождь прятаться, а не для красоты. И карманы на удобной высоте, с удобными клапанами. И швы без кривулин. Подкладка — как у люкса, красивее, чем лицо. И дизайн — без идиотизма и суетливого желания всем понравиться, а достойный. Это такое потрясающее соответствие духу города, что можно просто брать их парку — и везти из Питера как сувенир.
Кроме одежды и еды есть и другие примеры. Бережливый гений места своей экономности совершенно не стыдится, как стыдился бы московский: названия «Полушка», «Копейка», «Аптека для бережливых» — достойно несут себя и уважают своих посетителей.
Скоро — первой в новой рубрике — в блоге появится Дина Лубенцова, точнее, интервью с ней. Динина марка Buttermilk Garments — по виду и по духу скорее питерская, нам крупно повезло, что мы можем носить эти вещи в Москве, ведь здесь тоже бывает питерская погода.
Добавить комментарий